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Abstract
In recent years, comparative literature has affected a lively response to the dynamic 
transformations of  its socio-cultural environment: it has declared the death of  the old 
discipline and the beginning of  a new one, and has increasingly set foot into the realm of  
the modern digital laboratory. It has, however, too seldom made use of  a historical analysis 
of  its own origins, which could have an impact on how future tasks and opportunities in 
comparative studies are perceived. This paper looks back to the rhetorical legacy of  the 
category of  comparison — one of  the traditions that led to the institutionalization of  
comparative studies in the nineteenth century, and which could be useful in an attempt to 
rewrite the discipline’s history, particularly if  grounded in translation studies.
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Shall I compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate
Who is it that says most, which can say more
Than this rich praise, that you alone are you — 1
Kilka głosów powraca dziś nieustannie w próbach podsumowania osiągnięć i określenia 
zadań nowoczesnej komparatystyki. Jednym z nich jest diagnoza jej końca, sformułowana 
przez Gayatri Ch. Spivak na modłę słynnych formuł śmierci autora czy wyczerpania teorii, 
wieszcząca jednak nie tyle jej rychły upadek, ile schyłek dyscypliny wpisanej w zimno-
wojenną politykę, odnoszącą się głownie, choć nie tylko, do anglojęzycznej sfery wpły-
wów (Spivak 1993). Drugi to manifest nowego początku sformułowany w duchu dobrze 
już rozpoznanej instytucjonalnej logiki autorewizji (Ferris 2010), ogłoszony w roku 2005 
przez Emily Apter w formie książki The Translation Zone. A New Comparative Literature: 
umieszcza on siłę napędową odświeżonych badań porównawczych w strefach przekładu, 
kreolizacji, metysażu, miejscach zamieszkiwanych przez kulturowe hybrydy, sprzyjających 
przełączaniu kodów czy pidżynizacji (Apter 2006). Czytelników tego intelektualnego ma-
nifestu — opartego między innymi na paradoksalnej tezie, że przekład jest w równym 
stopniu niemożliwy, co konieczny — nie dziwi wcale, że osiem lat później autorka publi-
kuje drugą część swego teoretycznego pendant w postaci książki Against World Literature. 
On the Politics of  Untranslatability, skupionej, jak sygnalizuje podtytuł, na obserwacji polityki 
nieprzekładalności (Apter 2013). W gruncie rzeczy zarówno Death of  a Discipline Spivak, 
jak i The Translation Zone Apter szuka nowego otwarcia literacko-kulturowych badań po-
równawczych w pożegnaniu z imperialną, kolonizującą polityką przy jednoczesnym pie-
lęgnowaniu ich krytycznego potencjału, łączonego ściśle z czymś, co można by określić 
sztuką filologicznej uwagi, ujawniającą obecność nieredukowalnego kulturowego idiomu 
w morzu globalnych przepływów. Właśnie filologia skupiona na praktykach uważnego 
czytania i treningu wyobraźni, mająca w pamięci lekcje krytycznej nowoczesności, w swej 
1 „Do czego cię przyrównać? Do dnia w pełni lata? / Jesteś od niego bardziej i świeża, i stała”. „Gdzież 
złotousty mówca, który więcej powie / Niż ta najwymowniejsza z pochwał: że jedynie / Ty jesteś tobą (…)” 
(Shakespeare 2011: 54−55, 120−121).
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nowej odsłonie konkuruje z próbami wyznaczania horyzontów dyscypliny przez strategię, 
którą za Franco Morettim można by nazwać lekturą na dystans, określaną przez dyskursy 
wytwarzane w literackich laboratoriach korzystających z szybkiego rozwoju cyfrowych 
baz danych, archiwów i nowych sposobów przetwarzania oraz wizualizowania informacji 
(Moretti 2015).
Mowa tutaj o konkurencji, choć można też widzieć close i distant reading jako projekty 
komplementarne, służące pluralizmowi perspektyw odsłaniających różne społeczne funk-
cje, estetyczne możliwości i historie literatury. Choć pierwszą strategię, filologiczną, traktu-
je się często jako swoisty przeżytek kultury druku, propagowany swego czasu przez przed-
stawicieli New Criticism, jej twórczy potencjał wcale nie słabnie, co więcej, przydaje się 
także w próbach eksplorowania dyscyplinarnych genealogii, w tym początków literackich 
badań porównawczych, ich stopniowej instytucjonalizacji i historycznych uwikłań, rozwa-
żanych w kontekście historii wiedzy i roli, jaką komparatystyka mogłaby pełnić w epoce 
migracji i komunikacji cyfrowej. W tej perspektywie na filologiczną uwagę zasługują same 
podstawy dyscypliny (Comparison: Theories, Approaches, Uses 2013), na czele z kategorią po-
równania, której bogate dzieje warto uwzględnić w dążeniu do przepisywania dotychcza-
sowych formuł badań porównawczych, łącząc ze sobą rozmaite dziedziny jej historycznej 
obecności: od wiedzy o języku, literaturze, filozofii po studia nad obrazem i przekładem. 
Punktem wyjścia takiej uwagi mogłaby stać się historia retoryki, umieszczająca po-
równanie (comparison, paragone, Vergleichung, comparaison) w całej konstelacji pojęć, których 
związki niejednokrotnie wydają się dziś mało czytelne i które sprawiają kłopoty w przekła-
dzie. Cóż bowiem miałoby je łączyć z ikoną, translacją, metaforą, kontrapunktem, para-
lelą, analogią, by odwołać się jedynie do paru terminów, niewymagających ani sięgania po 
specjalistyczne słowniki, ani drobiazgowej historycznej rekonstrukcji (jak choćby w przy-
padku bardziej tajemniczej antyparatezy 2). Należy wskazać przynajmniej kilka kluczowych 
miejsc owej konstelacji, aby skorzystać z inspiracji, jakie niesie ze sobą praktyka, którą 
dałoby się określić jako odzyskiwanie dla teraźniejszości przeszłości zapisanej w słowach, 
dyskursach i językach (Koziołek 2011: 32). 
Wielowymiarowa historia porównania i specyficzne próby jego instytucjonalizacji po-
dejmowane na początku XIX wieku, najpierw we Francji, a następnie w innych krajach, 
w tym również w Polsce, tworzą zaplecze ambitnego, a przy tym wewnętrznie zróżnicowa-
nego, projektu modernizacyjnego, wyrażającego liczne pragnienia i lęki, sukcesy i porażki 
nowoczesności. Projekt ten, ujęty w karby akademickiego rygoru i dyscypliny, wchodził 
w mniej lub bardziej wyraźnie artykułowane zależności i filiacje, jak w przypadku teorii 
literatury, dla której był akuszerem, a następnie wiernym towarzyszem przez całe ubiegłe 
stulecie (Hankis 1959; Culler 1979; Balakian 1989; Carvalhal 1999; Gasché 2010). 
Warto zauważyć, że w najbardziej podstawowym sensie zarówno łacińskie comparatio, 
jak i jego grecki odpowiednik sugkrisis (Vigh 1986; Skwara 1994) wskazuje na operację 
łączenia przynajmniej dwóch elementów (postaci), która pozwala dostrzec pojawiające się 
między nimi podobieństwa i różnice, a nierzadko także wyższy status czy wartość jednego 
2 Terminem „antyparateza” (w znaczeniu różnica, kontrast), łączącym dwa prefiksy (obecne choćby w słowach 
paralela czy antyteza), posługiwał się np. Dionizjusz z Halikarnasu przy zestawieniu stylu Homera i Hege-
zjasza; w kontekście sugkrisis pojawia się ono również w leksykonie Hezychiusza z Aleksandrii (Dionisius of  
Halicarnassus 1910: 85−99; Cassin 2014: 162).
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z nich (M. Kareński-Tschurl 2001). Początkowo ze słowem tym wiązała się raczej ugrun-
towana przez tradycję aktywność intelektualno-edukacyjna, aniżeli — jak mogłyby suge-
rować jego późniejsze perypetie — powszechna praktyka językowo-retoryczna (określana 
najczęściej przez łacińskie similitudo, a tylko marginalnie przez comparatio), sprowadzana do 
znanej, podręcznikowej wręcz formuły: x jest jak y pod względem y1, gdzie ostatni element, 
łączący comparans (x) z comparandum (y), oznacza właściwość decydującą o zestawieniu ze 
sobą obu członów i nosi tradycyjnie nazwę tertium comparationis (Ziomek 2000: 157−158; 
Kudra 2009). Greckie sugkrisis, pochodzące od sun (z) i krisis (sąd), sugeruje, że struktura 
owego zestawienia współtworzy relację opartą na podmiotowej zdolności formułowania 
sądów i wartościowania wprowadzającego porządek i hierarchię zjawisk. Jak podpowiada 
recepcja pism Arystotelesa i Kwintyliana, comparatio to coś więcej niż kwestia „szkolnej” 
praktyki retorycznej o wyraźnych walorach moralizujących, jego znaczenie w kulturze roz-
ciągającej się między starożytnością a wiekiem XIX należałoby rozpatrywać w kontekście 
całego modelu budowania wiedzy służącego kształceniu jednostki, rodzaj intelektualnego 
zadania, o którym autor Kształcenia mówcy pisze w kontekście działania umysłu i charakteru, 
a które przywodzi na myśl tyleż reguły wpisane w strukturę propedeutycznego trivium, co 
rodzaj „świeckiego ćwiczenia duchowego” 3:
Stąd także pochodzi forma ćwiczeń, zwanych comparatio, tj. porównywanie dwóch lu-
dzi, który z nich ma więcej zalet, a który więcej wad. Ćwiczenie to polega w prawdzie na 
tej samej metodzie, ale traktuje treść obustronnie, a poza tym zmusza uczniów nie tylko 
do zastanawiania się nad istotą zalet i wad charakteru, ale także nad stopniem ich występo-
wania u danych jednostek (Kwintylian 1951: 156).
W IX księdze swego dzieła Kwintylian, komentując figury słów i wyjaśniając funkcję 
stosowanych przez Cycerona powtórzeń, daje przykład takiego postępowania, zestawiając 
ze sobą postać uczonego prawnika z dowodzącym wojskiem żołnierzem:
Także w antytezach lub porównaniach pierwsze słowa występujących na przemian fraz często 
są powtarzane, aby wywołać efekt odpowiedzi i z tego powodu nieco wcześniej powiedziałem, 
że będzie o tym mowa w stosownym miejscu: „Spędzasz bezsenne noce, aby móc odpowiedzieć 
twoim klientom — on zaś po to, aby wraz z wojskiem mógł przybyć na czas do miejsca prze-
znaczenia. Ciebie wybudza ze snu pianie kogutów, jego dźwięk trąb bojowych. Ty rozpoczynasz 
postępowanie sądowe, ów ustawia wojsko w szyku bojowym. Ty strzeżesz, aby Twoi klienci nie 
zostali oszukani, ów, aby miasta i obóz nie padły łupem wrogów”. (Kwintylian 2012: 97)
W przytoczonym fragmencie Kwintylian odwołuje się do przykładu przejętego z mowy 
Cycerona — wygłaszanej w trudnych politycznych okolicznościach konsolidacji sił przez wro-
gi obóz Katyliny — w której autor broni Licyniusza Mureny, kwestora, pretora i propretora 
3 W kontekście tego ćwiczenia należałoby wspomnieć, odziedziczoną po starożytności i umocnioną przez 
średniowiecze, tradycję zdobywania wiedzy w oparciu o lekturę i studiowanie auctores, o której pisze Ernst 
R. Curtius. Średniowiecze nie rozróżniało między autorytetami antyku a autorytetami chrześcijańskimi, z cza-
sem ich lista wydłużała się, a ich pozycja wzmacniała dzięki rozmaitym antologiom. Zarówno auctores, jak 
i antologie stanowiły źródło informacji naukowej, mądrości życiowej, ogólnej wiedzy o świecie i tradycji filo-
zoficznej, służyły także jako przykład (exemplum, paradeigma) właściwych i niewłaściwych postaw moralnych. 
Tradycja ta wpisze się wyraźnie w kontekst powstania dziewiętnastowiecznej komparatystyki, jeśli uznać za 
symboliczny początek dyscypliny, jak czyni to wielu badaczy, antologię F. Noëla i F. de La Place’a (E. R. Cur-
tius 1997: 42–67; Leçons françaises de littérature et de morale 1816).
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Galii, oskarżanego przez Serwiusza Sulpicjusza Rufusa o przekupstwo, a wedle przemawia-
jącego obrońcy zasługującego na urząd konsula ze względu na swe doświadczenie i liczne 
zasługi wojenne. Śledząc tok wywodu Cycerona, przekonamy się, że rozciągającemu się na 
wiele linijek ćwiczeniu, polegającemu między innymi na konfrontowaniu ze sobą dwóch try-
bów życia, towarzyszy wielofazowa strategia retoryczna. Najpierw w wyrafinowany sposób 
mówi się o równym statusie obu postaci, sięgając do doświadczeń i zasług kilku pokoleń:
Dostrzegam w tobie, Serwiuszu, niezwykłe wartości, jeśli chodzi o pochodzenie, uczciwość, 
gorliwość i wszystkie inne zalety, o których przeświadczenie upoważnia do ubiegania się o kon-
sulat. Równe jednak zalety widzę w Licyniuszu Murenie, i to równe do tego stopnia, że ani 
ty nad nim nie możesz górować, ani on ciebie godnością nie przewyższa. (Cyceron 2015: 84)
Następnie Cyceron konfrontuje ze sobą działalność obu postaci, których prezentacja 
przygotowuje stopniowo grunt pod dobitnie sformułowane i nieco zaskakujące dzisiej-
szego czytelnika wartościowanie. Najpierw obszerna próbka obu biografii:
Porównajmy teraz resztę ich życia. Każdy z nich spędził je zupełnie inaczej. Serwiusz tu z nami 
poświęcił się służbie w mieście: często udzielał pisemnych rad, ostrzegał, miał mnóstwo zajęć 
i kłopotów. Wyspecjalizował się w prawie cywilnym. Często pracował po nocach, niejednemu 
pomagał, znosił cierpliwie głupotę i pychę wielu obywateli, przełknął niejedną gorzką pigułkę. 
Żył dla drugich, nie dla siebie. Co tymczasem robił Murena? Był legatem dzielnego i rozsądne-
go obywatela (…) Sprawując tę godność, dowodził wojskiem, staczał walki i potyczki, rozbijał 
znaczne siły nieprzyjacielskie, zdobywał miasta, jedne szturmem, inne oblężeniem. Azję, znaną 
z dostatku i zbytku, tak przewędrował, że nie zostawił po sobie nawet śladu chciwości czy rozwią-
złego życia. W wojnie o szerokim zasięgu tak się zorientował, że wiele ważnych kroków przed-
sięwziął bez swego wodza, wódz zaś niczego bez niego nie podejmował. (Cyceron 2015: 86)
Po rozbudowanej pochwale cnót Mureny i Serwiusza, uważanych za obywateli godnych 
najwyższego szacunku, dochodzi do ostrego zwrotu w ocenie, motywowanego koniecz-
nością obrony zasłużonego w walce wodza przed pogardą prawnika, który lekceważy za-
wód żołnierza i deprecjonuje cały okres legatury swego politycznego przeciwnika:
Muszę wreszcie powiedzieć, co myślę: dzielność wojskowa góruje nad wszystkimi innymi za-
letami. Ona zjednała imię narodowi rzymskiemu, ona zgotowała wieczystą sławę temu miastu, 
ona zmusiła cały świat do słuchania naszych rozkazów. Wszelkie obowiązki w mieście, wszyst-
kie nasze szlachetne zainteresowania i ta zaszczytna praca w sądzie szuka opieki i oparcia 
w dzielności wojskowej. (…) Najbardziej wartościowi są obywatele, którzy wyróżniają się sławą 
wojenną. (Cyceron 2015: 86−88)
Łatwo dostrzec, że comparatio wkracza tutaj w obszar wytyczany przez figury myśli i rozcią-
ga się daleko poza granice zdania (figura sententiarum), stając się częścią retorycznej inwen-
cji. Właśnie w niej znakomicie uwidacznia się najbardziej rozpowszechnione ze wszyst-
kich znaczeń dawnego sugkrisis, oznaczające rodzaj krytycznego treningu, polegającego 
na konstruowaniu paraleli między poszczególnymi bohaterami, twórcami i konkretnymi 
dziełami. Wzorcowym przykładem takiego treningu byłyby Żywoty równoległe Plutarcha lub 
O wzniosłości Longinusa — prototypowy okaz niezliczonych praktyk retorycznych, które 
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stały się częścią kultury akademickiej i klasycznego modelu wykształcenia, sięgającego 
swymi korzeniami do greckiej paidei, a zanikającego wraz z osłabieniem kulturotwórczej 
roli języka łacińskiego. To również one współtworzyły wielowiekową tradycję akademicką, 
która w XIX wieku przejęta zostanie przez Humboldtowski model kształcenia, zinstytu-
cjonalizowany w postaci „uniwersytetu kultury”, opartego na heglowskim fundamencie 
antropologicznym wyrażonym w idei Bildung; z żywotnych pokładów tej tradycji korzystać 
będzie młoda komparatystyka.
By nieco lepiej wydobyć historyczne uwikłanie porównania, tradycja wyznaczana 
przez ars bene dicendi podsuwa nam inne elementy konstelacji ustanowionej przez seman-
tyczne przemiany i powinowactwa terminu. Kwintylian, odwołując się do znanych frag-
mentów III księgi Retoryki Arystotelesa, przypomina przejęty od Homera obraz odważ-
nego Achillesa (Kwintylian 2012: 37), który przybiera albo kształt porównania, zwanego 
przezeń similitudo: „człowiek zrobił coś niczym lew” (Stagiryta: „runął jak lew”), albo 
metafory, określanej mianem tra[ns]latio, gdy mowa o człowieku, że „jest lwem” („runął 
lew”) (Arystoteles 1988: 247−248). Z punktu widzenia czytelnika terminującego w szkole 
rozmaitych teorii tego tropu, kognitywnej nie wyłączając, zastanawia nie tylko przejęcie 
i ugruntowanie przez autora Kształcenia mówcy Arystotelesowskiego zestawienia porówna-
nia z przenośnią (z technicznego, by tak rzec, punktu widzenia jest ona od niego krótsza 
i zamiast jedynie zbliżać do siebie dwa obiekty, dąży do zrównania jednego z drugim), ale 
także echa znaczeń łacińskiego terminu, jakie odbijają się w językach nowożytnych: similar, 
similaire, simile wskazują dziś przede wszystkim na podobieństwo. Spostrzegamy ponad-
to, że w kontekście porównania u Stagiryty język odsyła w dość niespodziewane rejony: 
po pierwsze do obrazu, greckiego eikón będącego odpowiednikiem similitudo Kwintyliana, 
i do metafory — odpowiadającej łacińskiej tra[ns]latio — która w dzisiejszych leksykonach 
wymazała część swych dawnych znaczeń, prowadząc głównie w domenę retoryki i poezji, 
a zapominając o przekładzie (translation, translacja). Można by rzec, że filologiczna rekon-
strukcja i analiza historycznego splotu dyskursu osnutego wokół porównania z dyskursem 
zogniskowanym wokół metafory 4, pozwala dostrzec w całej tej diachronicznie rozwijają-
cej się, i momentami mocno zagmatwanej, konstelacji terminów interesujące punkty od-
niesienia: kryje się w niej bowiem, po pierwsze, domena obrazu (retoryka rzymska przypo-
mina, że metafora pojawia się po to, by poruszać uczucia, wskazywać zjawiska i „stawiać 
je przed oczyma”), po drugie, strefa translacji rozumianej za łacińskim transfero jako akt 
przemieszczenia (Kwintylian w swojej typologii gatunków metafory mówi o przenoszeniu 
znaczeń); po trzecie, jest w nim także miejsce na obszar wyznaczany przez dialektykę 
podobieństwa i różnicy (w Kształceniu mówcy mowa o podobieństwie znaczeniowym obiek-
tów; Kwintylian 2012: 38−39).
4 Wywodząca się z Retoryki Arystotelesa tradycja łączenia metafory z porównaniem, ugruntowana następnie 
przez słynną formułę Kwintyliana z Kształcenia mówcy „metaphora brevior est similitudo”, obrosła w obszerną 
bibliotekę komentarzy. Twierdzenie Kwintyliana, jakoby metafora była skróconym porównaniem, ma współ-
cześnie wielu przeciwników. Argumentację niektórych z nich podsumował w Retoryce opisowej Jerzy Ziomek, 
tłumacząc, że nieporozumienie wynika z genetycznie rozumianej zależności metafory od porównania. Wedle 
niego zależność ta wygląda odwrotnie, a kwestię długości ujmuje odnosząc formułę dłuższego porównania x jest 
jak y pod względem y1 do krótszej formuły metafory x jest y (przypominając modelowy dla Arystotelesa przy-
kład łączący Achillesa z lwem). Niezależnie od tradycji i sposobu ustawiania relacji między porównaniem a me-
taforą, warto wziąć pod uwagę fakt, że oba zjawiska do dnia dzisiejszego bardzo często przedstawia się łącznie.
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Do konstelacji tej można by, rzecz jasna, od razu dodawać kolejne elementy. Już wte-
dy gdy Arystoteles tłumaczy, w jaki sposób kształtują się relacje między porównaniem 
a przenośnią, odwołuje się do słynnego przykładu czary określanej jako „tarcza Dioni-
zosa” oraz tarczy nazywanej „czarą Aresa”, a więc do metafory zbudowanej na zasadzie 
analogii, konstrukcji w równym stopniu odnoszącej się do „obydwu (…) jednorodnych 
członów”, wychodzącej od proporcjonalnego połączenia ze sobą relacji zachodzących 
między dwiema parami: czarą Dionizosa i tarczą przypisywaną Aresowi (Arystoteles 1988: 
248) 5. Zasada analogii, jak kilkakrotnie zaznacza, porządkuje też jego liczne przykłady 
zaczerpnięte m.in. od Peryklesa, Platona czy Demostenesa, a komentowany mikropoziom 
leksyki, składni czy stylu wpisuje się w praktykę świeckich ćwiczeń duchowych, o których 
była mowa wcześniej (paralela i analogia wchodziłyby wobec tego w pole oddziaływania 
wspomnianej na początku konstelacji).
Zarówno Arystoteles, jak i Kwintylian na swój własny sposób porządkują relacje mię-
dzy porównaniem i metaforą, a trudność w uchwyceniu gry pewnych znaczeń czy różnic 
w inaczej ustawionych perspektywach i różnie rozłożonych akcentach ma dzisiaj w dużym 
stopniu charakter historyczno-przekładowy: by oddać Arystotelesowski eikón Kwintylian 
odwołuje się do similitudo, a nie, jak moglibyśmy podejrzewać, comparatio, które służy jedy-
nie jako termin pomocniczy, zsubstantywizowany czasownik wywiedziony od comparare, 
a pełniący rolę służebnego narzędzia wyjaśniającego, jak działa similitudo czy metaphora. 
Kiedy Kwintylian tłumaczy, w jaki sposób metafora wypełnia puste miejsce w języku lub 
pełni funkcję literackiego ornamentu, wychodzi od jej przedstawienia jako skróconego 
porównania (2012: 37), podczas gdy Arystoteles mówi o porównaniu (eikones) „jako for-
mie przenośni wymagającej rozwinięcia” (1988: 248). Owo „rozwinięcie” to właśnie jeden 
z newralgicznych momentów każących zwrócić baczną uwagę na problematykę przekładu. 
Użyte przez Arystotelesa sformułowanie logou deomenai, jak zauważa autor polskiego tłuma-
czenia Retoryki, ma charakter mocno dwuznaczny: równie dobrze co na rozwinięcie, może 
wskazywać na brak „spójnika porównawczego”, w związku z czym chodziłoby tu o po-
równanie jako „formę przenośni, której brakuje jednego słowa” (Arystoteles 1988: 416) 6. 
U obu autorów znajdziemy również uwagi o powiązaniu wykorzystania metafor (i po-
równań) z kwestią decorum, stylistycznej stosowności; Kwintylian zwraca uwagę na to, że 
tak jak skromne użycie metafor zdobi mowę, ich nadmiar czyni ją niezrozumiałą i napełnia 
5 Analogia (od gr. analogéin — odpowiadać jakiejś rzeczy) wskazuje na „odpowiedni stosunek” (aequa ratio), 
a znaczenie wpisanego w nią przyimka lub przysłówka aná odsyła do podwojenia lub zwielokrotnienia od-
noszącego się do logos (wyrazu, słowa, myśli, pojęcia, treści). Analogia, odnosząc się do proporcjonalnego 
podobieństwa między tym, co różne, została przejęta przez retorykę z matematyki (Tales, Pitagoras), gdzie 
wskazywała na geometryczną zasadę proporcji (A:B=C:D). Stagiryta umieszcza analogię w kontekście teorii 
argumentacji, perswazji i uznaje za ważny element wpływający na stosowność stylu. Platon podkreśla jej 
rolę jako narzędzia epistemologicznego pozwalającego poznać nieznane przez znane, bada jako oznacze-
nie matematycznych relacji między elementami kosmosu czy relację podobieństwa funkcji dwóch rzeczy. 
Cztery zasadnicze rodzaje analogii omawia w kontekście tej tradycji (zwłaszcza późniejszej scholastycznej 
i tomistycznej myśli zogniskowanej wokół problematyki analogia entis) i w kontekście rozumienia analogii 
jako sposobu bytowania, poznania i orzekania M. A. Krąpiec, wyróżniając: analogię metaforyczną, analogię 
przyporządkowania (atrybucji), analogię proporcjonalności właściwej i analogię proporcjonalności transcen-
dentalnej (Krąpiec 2015: 203−322).
6 O kłopotach przekładowych związanych z porównaniem (sugkrisis), podobieństwem (omoiotes) i analogią pisał. 
M. Skwara (1994: 132 et passim; Berteau 1980).
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odrazą. Odraza i satysfakcja łączące się z użyciem przenośni skłaniają, by zapytać także 
o pożytki i niebezpieczeństwa wpisane w użycie porównań. Staną się one szczególnie wi-
doczne, gdy odwołamy się do poetycko-retorycznej praktyki. Twórczości Williama Shake-
speare’a buduje wokół porównania rozbudowaną galaktykę znaczeń: choć rozciąga się ona 
na całe dzieło Stratfordczyka, najwyraźniej dochodzi do głosu w pozostawionym przezeń 
cyklu sonetowym. Proponuję najpierw lekturę Sonetu 18 (Do czego cię przyrównać? Do dnia 
w pełni lata?/Shall I compare thee to a summer’s day?), jednego z najczęściej komentowanych 
wierszy całego zbioru (Krieger 1964; Fineman 1988; Vendler 1999; The Cambridge Compa-
nion to Shakespeare’s Poetry 2007; A Companion to Shakespeare’s Sonnets 2010; Shakespeare’s Son-
nets. Critical Essays 2013; The Oxford Handbook of  Shakespeare’s Poetry 2013; Kłamliwe posłanie 
2005), by następnie zatrzymać się na innym węzłowym momencie całej sieci pojawiających 
się relacji i kontekstów porównania (Shakespeare 2011: 55):
Do czego cię przyrównać? Do dnia w pełni 
lata?
Piękność twoja jest bardziej i świeża, i stała.
Jeszcze w maju wiatr nieraz mrozem pąk 
omiata
A letnia pora nie trwa, jak obiecywała.
Niebios złociste oko to nazbyt świat pali
Swoim żarem, to kryje blask za sine chmury;
Nic, co piękne, pełnego piękna nie ocali,
Odzierane zeń trafem lub prawem natury:
Lecz twoje wieczne lato nie wie, co jesienie,
Nie straci barwy, którą jest twoja uroda,
Ani cię Śmierć nie wciągnie w zapomnienia 
cienie,
Gdy w rymie, nad Śmierć trwalszym, prze-
trwa wiecznie młoda.
Póki tchu w piersiach ludzi, póki w oczach 
wzroku —
Wiersz żyw będzie i tobie nie da zginąć 
w mroku.
(Przełożył Stanisław Barańczak)
Shall I compare thee to a summer’s day? 
Thou art more lovely and more temperate: 
Rough winds do shake the darling buds of  May, 
And summer’s lease hath all too short a date; 
Sometime too hot the eye of  heaven shines, 
And often is his gold complexion dimm’d; 
And every fair from fair sometime declines, 
By chance or nature’s changing course 
untrimm’d;
But thy eternal summer shall not fade, 
Nor lose possession of  that fair thou ow’st; 
Nor shall death brag thou wander’st in his shade, 
When in eternal lines to time thou grow’st: 
So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.
Kunsztowna forma charakterystycznego dla poety sposobu korzystania z tradycji gatunku 
(układ rymów), z wyraźnie petrarkowskim rysem dzielącym semantycznie czternaście wer-
sów na oktawę i sestynę, zwraca na siebie uwagę mistrzowskim operowaniem poetyką po-
wtórzenia rozpisaną na rozmaite figury: antistasis (every fair form fair sometime declines), diako-
pę (more lovely and more temperate), anaforę (and… and), isokolon (so long… so long) czy opartą 
na porządku aliteracyjnym antymetabolę ostatniego wersu. Każda z nich wpleciona zosta-
ła w służbę dwojakiego porównania rządzącego całą strukturą poetycką: otwierające wers 
similitudo (o charakterze jakościowym: jesteś jak letni dzień) zostaje następnie wzmocnione 
przez porównanie ilościowe, comparatio, dzięki któremu adresat wiersza (subwersywna dla 
konwencji gatunku postać młodzieńca w różnym stopniu obecna w polskich przekładach 
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sonetów) góruje swą urodą i przymiotami nad urokami kapryśnego lata. To podwójne 
porównanie rozwijają kolejne linijki. Ukazaną przez oktawę zmienność natury wzmacnia 
gnomiczna fraza „nic, co piękne, pełnego piękna nie ocali”, której anglojęzyczna postać 
wskazuje na stopniowy regres (declines), będący kwestią działania przypadku. Znajduje on 
swą przeciwwagę w postaci pochwały niegasnącej urody adresata rozciągającej się na ko-
lejne cztery wersy. Ten kontrast, wzmocniony przez charakterystyczną dla gatunku woltę 
dziewiątego wersu, również wpisuje się w otwierającą sonet machinę porównania, jeśli tyl-
ko przypomnimy sobie, że terminem contraste posługiwały się osiemnastowieczne francu-
skie podręczniki retoryki, gdy usiłowały przełożyć łacińskie comparatio. Nie musimy jednak 
szczegółowo eksplorować tej tradycji; wystarczy ponownie spojrzeć na przytoczony już 
wcześniej wyimek z pism Kwintyliana (Kwintylian 2012: 97), gdzie autor zestawia ze sobą 
postać prawnika i wojskowego, by przekonać się, że stawia on obok porównania antyte-
zę (contrapositio), figurę opartą właśnie na kontraście semantycznym, wywołującą swoisty 
„efekt odpowiedzi”, wyłaniający się z gry podobieństwa i różnicy 7.
Wewnętrzne napięcia skupione wokół porównania w wierszu Shakespeare’a wykracza-
ją poza tekst i rozciągają się na dynamikę całego cyklu sonetowego, tworząc pełną ruchu 
sferę o dwóch ogniskach połączonych ze sobą całą siatką relacji wyznaczaną przez inne 
wiersze; należą do niej zarówno te sonety, w którym o porównaniu mówi się wprost 8, jak 
i przez orbitujące według tego pojęcia słowa, symbole, obrazy czy problemy: granic kon-
wencji, niewspółmierności, czystości i skazy, szczerości, jednostkowości, procesu twór-
czego 9. Drugie ognisko tej siatki wyłania się przed naszymi oczyma w całej okazałości 
po lekturze Sonetu 130, należącego już do tej grupy tekstów, która odnosi się do postaci 
kobiety i kontrastuje z pracą porównania znaną nam z Sonetu 18 (Shakespeare 2011: 167): 
Nie słońcem jest ten promień, co z oczu 
jej pada;
Czerwień jej warg ma odcień bledszy niż 
korale.
Przy bieli śniegu pierś jej wydaje się śniada,
Włos jej to włos — nie w złocie 
wyrzeźbione fale.
Znam róże, których białość przechodzi 
w purpurę,
Lecz nie takie się róże rumienią w jej cerze;
Rozkoszniejszą woń mają perfumy niektóre
My mistress’ eyes are nothing like the sun —
Coral is far more red than her lips’ red —
If  snow be white, why then her breasts are 
dun —
If  hairs be wires, black wires grow on her 
head:
I have seen roses damasked, red and white,
But no such roses see I in her cheeks,
And in some pérfumes is there more delight
7 Antyteza zwykła podkreślać niepodobieństwo i różnicę, podczas gdy parateza zwracała uwagę na podobień-
stwa, nie było to jednak regułą, gdyż zarówno przedrostek anty, jak i para mogły odnosić się do jukstapozycji, 
co świadczy o zróżnicowanym niegdyś potencjale semantycznym obu przedrostków (Cassin 2014: 162).
8 Zob. sonety numerowane jako 32, 35, 90, 142 o incipitach: „Jeśli żyć będziesz poza dzień, gdy między cienie”; 
„Nie trap się dłużej tym, co stało się z twej winy”; „Nienawidź, kiedy zechcesz, choćby w tym momencie”; 
„Grzechem moim jest miłość; twoją za to cnotą” (Shakespeare 2011: 69, 73, 127, 179).
9 Jak w wierszach oznaczonych numerem 36, 84, 127, o incipitach „Tak, widać być musimy osobnymi dwoma”; 
„Gdzież złotousty mówca, który więcej powie”; „W przeszłym wieku nikt czerni nie równał ze złotem” (Sha-
kespeare 2011: 73, 121, 165).
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Niż tchnienie mojej miłej — nie więcej niż 
świeże.
Lubię dźwięk jej słów — przecie gdy muzyka 
płynie, 
Czulej mnie ukołysze brzmieniami błogiemi;
Przyznaję, nie widziałem, jak chodzą 
boginie,
Jedno wiem: moja stąpa po realnej ziemi.
Lecz w oczach mych przyćmiewa — 
powiem bez wahania —
Wszystko, czym ją fałszywe czynią 
porównania.
(Przełożył Stanisław Barańczak)
Than in the breath that from my mistress 
reeks.
I love to hear her speak, yet well I know
That music hath a far more pleasing sound.
I grant I never saw a goddess go;
My mistress when she walks treads on the 
ground.
And yet by heav’n I think my love as rare
As any she belied with false compare.
Ten tryb negatywnego konfrontowania ukochanej z zestawem poetyckich rekwizytów bli-
skich konwencjom gatunkowym ugruntowanym przez Petrarkę, skonstruowany w poetyce 
antiblason, określony został przez Gibbonsa mianem retoryki apofatycznej (2015: 89). Od-
wraca ona konwencjonalny porządek, demaskuje jego upowszechniające tryby, w których 
gubi się jednostkowość osoby i uczucia. Wywrócona na nice konwencja służy paradok-
salnie wzmocnieniu przewrotnie apologetycznego wymiaru wiersza ujawnionego w ostat-
nim dwuwersie i stanowi próbę kształtowania własnej poetyki szczerości. Wydobywa nie-
odzowny, a zarazem podstępny, wymiar porównania, nieuniknioną obecność konwencji, 
która jednocześnie utrwala i zniekształca obraz tego, do czego się odnosi (false compare). 
Fałsz sygnalizowany przez ostatni wers przywodzi na myśl słowa wypowiadane przez Mor-
wę w komedii Wiele hałasu o nic (akt II, scena V), będące reakcją na moralną autodiagnozę 
innego bohatera. Służy temu wykorzystująca malapropizm gra z językiem przysłów („com-
parisons are odorous” wobec prowerbialnego „odious”), ostrzegająca przed pułapkami 
porównania 10. Owa niestosowność porównania nie pojawia się jednak tak dobitnie w pol-
skiej frazie proponowanej przez Barańczaka, podczas gdy Szekspirowski Dogberry nawią-
zuje wyraźnie do ugruntowanej już formuły sięgającej lat czterdziestych XV wieku, poezji 
mnicha Johna Lydgate’a, 1436−1437 (Lydgate 1961−1962), i późniejszego cytatu wyko-
rzystanego przez Johna Fortescue w traktacie o angielskim prawie konstytucyjnym z 1471 
roku (Fortescue 1917: 29), który podkreśla wstręt, wręcz nienawiść wpisaną w porówna-
nie. Podobną diagnozę wypowiada jedno z przysłów francuskich („comparaisons sont 
haÿneuses”), a językową kliszę, z której korzysta Shakespeare podejmą następnie kolejni 
twórcy John Donne, Robert Burton, Jonathan Swift, William Hazzlit (Donne 2007: 26−27; 
Burton 2001: 266; Swift 1834: 332; Hazzlit 1903: 141), Miguel de Cervantes w Hiszpanii 
czy Francesco Berni we Włoszech (Cervantes 2014: 502−503; Berni 1876: 116).
W przytoczonych próbkach praktyki poetyckiej Shakespeare’a widać, że porównanie 
wpisane w język sprzyja komunikacji i jednocześnie ją utrudnia: współtworząc konwencję, 
staje się czymś nieuniknionym, a zarazem czymś, co budzi opór, co w zuchwały, mówiąc ję-
zykiem Hazzlita, sposób łączy ze sobą dwie rzeczy, z których jedna staje się nieadekwatnym, 
10 „Morwa: Nie urządzajmy tutaj towarzystwa wzajemnej odoryzacji, sąsiedzie Kwasiku” [„Dogbery: Compari-
sons are odorous. ‘Palabras’, neighbour Verges”; Shakespeare 1998: 159] (Shakespeare 2012: 896).
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choć często nieuniknionym, punktem odniesienia dla drugiej, urastając do rangi powszech-
nie obowiązującego standardu 11. Jego obiektywizm i nienaruszalność szczególnie chętnie 
podważać będzie hermeneutyka spod znaku mistrzów podejrzeń, wykorzystywana często, 
by wskazywać niebezpieczeństwa nadużyć, na jakie narażona była zbyt pewna siebie kom-
paratystyka. Na swój sposób niebezpieczeństwa te ujawnia także cykl sonetowy Shakespe-
are’a, obnażając z jednej strony, jak w sonecie 84, bezradność i niewystarczalność języka 
w obliczu bogactwa i złożoności natury — pierwowzoru, wobec którego „najwymowniej-
szą z pochwał” byłoby tautologiczne uwielbienie wpisane w formułę „jedynie ty jesteś tobą” 
[„you alone are you”] (Shakespeare 2011: 120). Z drugiej jednak strony w wierszu tym 
mamy do czynienia z afirmacją pisania i utrwalania w słowie, dla którego owa tautologia 
oznacza kres, wyczerpanie — śmierć similitudo skazującą poetę na milczenie, z czego autor 
sonetów doskonale zdawał sobie sprawę.
Oba wymiary porównania (twórczy i niszczący), jakie pojawiają się u Shakespeare’a, 
wpisują się w genealogię badań porównawczych zarówno we Francji, jak i w Polsce. Tra-
dycja retoryczna czyni z comparatio część modelu wykształcenia o wyraźnych ambicjach 
moralizatorskich, co widać w wykładach z literatury porównawczej Ludwika Osińskiego 
(1861) czy historii powstania antologii François Noëla i François de La Place’a, opatrzonej 
znaczącym podtytułem Cours de littérature comparée (Leçons françaises de littérature et de morale 
1816). Z czasem porównanie traktowane jako fundament nowej, akademicko umocowanej, 
metody studiowania literatury, jako podstawa nowej dyscypliny (komparatystyki) coraz 
częściej i na większą skalę służyć będzie za narzędzie umożliwiające wychodzenie w stro-
nę językowej, kulturowej, etnicznej inności, poszerzanie granic poznania i literackiego 
oddziaływania, rozbudowę dotychczasowych szlaków recepcji — na co zwracał uwagę 
Goethe, odwołując się do idei Weltliteratur. Z drugiej, drzemie w nim także siła zawłaszcze-
nia, czy wręcz kolonialnej przemocy (Bhattacharya 2016), redukująca ową inność, wyma-
zująca niepowtarzalność i jednostkowość, wprowadzająca tak wyraźny dla komparatystyki 
dziewiętnastowiecznej (ale i nieobcy dzisiejszej) element współzawodnictwa, obarczony 
niejednokrotnie nacjonalistycznym nacechowaniem.
Warto zaznaczyć, że do tradycji retoryki kształtującej początki badań porównawczych 
należałoby dodać kolejne źródło refleksji nad naturą porównania, jakim jest tradycja fi-
lozoficzna. W jej perspektywie znaczenia nabiera moment, w którym Arystoteles kieruje 
swą uwagę ku porównaniu i metaforze. Jak podkreśla Derrida (2002: 288−289), zarówno 
w Poetyce, jak i III księdze Retoryki określa go teoria leksis, obejmująca formę językową 
i myślenie rozumiane jako wytwór mowy, gdy sens usiłuje wyjść z siebie po to, by się 
wyrazić i ujawnić w języku. To również ten moment Poetyki, w którym rozpoczyna się 
rozprawa o mimesis, a kategoria ta „nie funkcjonuje bez teoretycznego ujęcia podobieństwa 
czy zbieżności, to znaczy bez tego, co zawsze zakłada się jako warunek metafory. Homo-
iosis to nie tylko składowa pojęcia prawdy (aletheia), która rządzi całym łańcuchem — jest 
11 Wpisany w porównanie proces standaryzacji, tworzenia wzorca i miary najlepiej oddaje dziś włoski termin 
paragone funkcjonujący obok comparazione (łac. paragonare — porównywać; średn. gr. parakonē — osełka do 
ostrzenia), wskazujący też na kamień probierczy. Paragon dotarł w XVI w. do angielszczyzny, za pośred-
nictwem francuskiego archaizmu, i oznaczał osobę lub rzecz uznawane pod jakimś względem za najlepszy 
przykład (Oxford Dictionary of  Word Origins 2010: 310). W polszczyźnie paragon oznacza dziś kwit, dowód 
zapłaty, dawniej także wskazywał na porównywanie, współzawodnictwo, „wyścigi”, używano też czasownika 
„paragonować” w znaczeniu „porównywać” (Linde 1811: 634).
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tym bez czego zabieg metaforyczny jest niewykonalny” (Derrida 2002: 294−295). Tym 
samym refleksja nad zależnością porównania i metafory stojąca u początków retoryki 
wpisuje się w długi łańcuch zachodniej metafizyki, a wspomnianą wcześniej konstelację 
należałoby rozszerzyć, jak czyni to autor Białej mitologii, o takie elementy, jak wypowiedź, 
głos, rzeczownik, znaczenie, nazwa, naśladowcze przedstawienie czy podobieństwo (logos, 
phone semantike, semainein, onoma, mimesis, homoiosis). W nich właśnie retoryka spotyka się 
z filozofią, a bez tego spotkania trudno mówić o dziewiętnastowiecznej instytucjonalizacji 
porównania, jej (zarówno pozytywnych, jak i negatywnych) konsekwencjach dla przyszłe-
go rozwoju dyscypliny i obecnych projektów jej odnowy.
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